The Deepest Contradiction by Neville, Robert Cummings
Boston University
OpenBU http://open.bu.edu
Theology Library Sermons
2005-08-15T19:25:50Z
The Deepest Contradiction
https://hdl.handle.net/2144/31
Boston University
1 
The Deepest Contradiction 
Psalm 72  July 3, 2005 
Romans 7:15­25a  Marsh Chapel 
Matthew 11:16­19, 25­30  Boston University 
Hymns: 126, 377, 160 
Saint Paul says that the good he wants to do is not what he does.  What he does is the evil 
that he does not want to do.  Paul’s complaint about himself applies to us all. We know what is 
good, and yet so often we do something else. Here is a fundamental contradiction within the 
soul, and it defines the Christian conception of the human predicament.  What do we need to be 
saved from?  From this contradiction: that we know the better and do the worse. 
The Christian conception of the human predicament is virtually unique among 
philosophies and world religions.  Plato had argued that people do bad things because they do 
not know better, and he recommended education as the remedy.  Of course we think we know 
what is right most of the time, and these beliefs come from our culture, our family, and personal 
experiences.  Then we discover that our beliefs about what is right are biased, or are based on too 
narrow a selection of evidence.  Plato was quite correct to say that much of philosophy’s job is to 
lead us to understand what we know and what we don’t know, to expand our perspectives, to 
embrace all that can be learned from the arts and sciences, to travel and learn the cultural 
perspectives and values of others.  Plato invented the university, and our own university is quite 
explicit about the importance of university education for attaining better moral insight.  Even 
before Plato, Confucius in China had said much the same thing.  Confucius emphasized the 
development of moral character, noting that everyone has the capacity to be moral but that this 
needs to be cultivated.  Although the Chinese tradition is vastly complicated, it still follows 
Confucius’ conviction that evil comes from mis­education or a failure of development.  These 
approaches to bad behavior that focus on education rest on the conviction that people necessarily 
do what they believe is best, even when that belief is selfishly framed or mistaken in fact: for, 
why else would they do what they do? 
Christianity shares with Judaism and Islam the story of the fall of Adam and Eve in the 
Garden of Eden.  Judaism and Islam interpret that story as a problem of immaturity and lack of 
strength of character in the face of temptation.  Christianity makes the stronger claim that Adam 
and Eve knew what they should do and yet deliberately chose the temptation when they were 
perfectly capable of not doing so.  For the Christian tradition, Adam and Eve were morally 
culpable, whereas for the other Abrahamic faiths they were simply immature. 
Without denying for a moment the importance of knowing what is morally right, 
cultivating moral learning in educational institutions, and accepting the ambiguity of many moral 
situations, I think we have to say that St. Paul was right about knowing the better and doing the 
worse.  At least for myself, I do what I know is wrong far more often than I like to admit.  Of 
course, sometimes I also do what is wrong under the mistaken belief that it is right.  Many ethical 
situations are so complex and ambiguous that honest mistakes in moral judgment are just part of 
life.  But my deepest concern is for those situations that are not so ambiguous, where the moral 
truth is plain, where I want to do the good, and I still do what is wrong.  Aren’t many of the rest 
of you like Paul and me in this?  I suspect so.  This is sin, which the Christian tradition takes 
very seriously. 
The Christian conviction that sin arises from this contradiction in the soul gives rise to a 
conception of the human person that emphasizes freedom.  Freedom works something like this.
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In a situation of choice we are faced with several possibilities, each with its own allure or 
repulsiveness.  Sometimes the values of our options seem to be about equal, and choice is like 
flipping a coin.  Other times the values of the options are so different they cannot be compared. 
Yet other times, we know that some options are better and others worse.  The values in the 
options have powerful appeals, of different sorts.  Some options are positive, but others are 
horrible and we are repulsed by them.  When faced with choices, we feel the attractions and 
repulsions of the options and, to the extent that we understand them, we know cognitively which 
are the better and which the worse.  Freedom consists in taking the next step, from feeling the 
various appeals and repulsions, to adopting one as the specific action we choose.  We define 
ourselves as the choosers of this particular option.  Before the choice, any one of the options with 
its positive and negative values could be made the motive of our action.  All of them are possible 
motives, but until chosen none is our motive.  After the choice, one of the options with its values 
has been adopted as our motive, and we act upon that motive.  The exercise of freedom is to 
adopt one option with its values as the motive for our action, when any one of the options could 
have been adopted as our motive. 
The immediate appeal of some options can be far stronger than that of other options. 
Physical pleasures have more immediate appeal than postponed gratifications.  Options that 
benefit us individually are more appealing than altruistic options.  But we all have the experience 
of knowing that less appealing options can be better in the long run, and do sometimes postpone 
gratification and sacrifice our self­interest for the benefit of others.  Sometimes our habits 
reinforce certain kinds of options and make choices easier.  The habit of putting others first 
makes altruistic choices easier.  Addictions are habits with extraordinary power of appeal, 
apparently overwhelming the possibilities of rejecting them.  Nevertheless, people sometimes do 
go cold turkey.  Sometimes people sacrifice their interests, goods, and very lives for other 
causes.  There is always the free act of taking the step to move from feeling the appeal of an 
option to making that option one’s own.  With our millions of little free choices we gradually 
build up our moral and spiritual character.  Beginning with the conditions of our environment 
and our genetic make­up, we create the moral and spiritual character that is our ultimate identity, 
and we are responsible for that. 
Often we are tempted to think that all choices are antecedently motivated, that we always 
act for some reason operative in advance of the choice, which explains the choice.  This is a 
dangerous way to think, however, because the potential motives for our choices never are the 
actual motives until we choose them.  We give ourselves the motives that constitute our character 
and guide our actions.  Not to admit this is to say that we are not free, but are determined by the 
motives we happen to have.  If we are determined by motives that come before our choices, then 
we are not responsible.  Rather, those conditions that give us the motives would be responsible. 
The people who say we always do what we believe to be the best think that our knowledge 
determines our will. 
But when we know the better and still choose the worse, we know that we, and not the 
configuration of our knowledge, are responsible.  Of course, as Plato and Confucius knew, we 
are responsible for configuring our knowledge so as to know what is right and wrong so far as 
humanly possible.  But even the choice of acting so as to improve our moral knowledge requires 
the free act of adopting that option as our motive.  We make ourselves motivated to be morally 
knowledgeable.  Sometimes we choose to be morally biased or ignorant, even when we know 
that is the worse course.  Such is the human predicament.
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St. Paul’s analysis was this.  On the one hand, we have the law of God in our inmost self. 
He believed that people have a kind of innate conscience, for which the external law, as in the 
Bible, is only a clarification and articulation.  Perhaps this was his interpretation of human 
beings as created in the image of God.  Setting aside our concern with the genuine ambiguities of 
some moral situations and the difficulty of figuring out complex moral problems, we can agree 
that at least sometimes the moral course is clear and true.  Paul says this is God in us, and that 
when we act in accord with this divine conscience, it is not so much we ourselves who are acting 
but God.  On the other hand, we have this other law of irrational choice in us that makes us do 
the worse when we know the better.  Paul likens it to bodily attractions that are not governed by 
a proper divinely inspired harmony; so, he says, sex is good if enjoyed properly, but becomes a 
kind of bondage leading us to do the worse when we know the better, when we let it dominate a 
proper harmony for an ordered personal and social life.  Astonishingly, Paul says that when we 
know the better and do the worse, it is not we ourselves who are acting but the power of sin in 
us: the Devil made me do it.  The power of sin is not just the attractiveness of bad choices. 
Rather it is a special kind of spiritual bondage we get into when we believe that we have no 
responsible control over our choices, that indeed the sinfulness in us causes us to sin all the 
more.  Where is the self in this situation?  When we choose according to God’s law, it is God’s 
choice.  When we choose contrary to that, it is not our own choosing but the power of sin making 
us sin.  Our human responsibility has been destroyed.  Our very self has vanished, or rather our 
soul has been sold to the Devil, to use the old cliché.  This is the human predicament: whereas 
we should be cultivating responsible moral selves to present to God in ultimate perspective, we 
are lost, vanished, utterly in bondage to the sin that we believe controls our choices.  We rightly 
condemn ourselves for this bondage, and this self­hate binds us to unfreedom even more 
strongly. [And you thought British taxation without representation was bad!!] 
Here then is Paul’s gospel.  It has two steps.  First, our sins are forgiven.  However you 
interpret the death and resurrection of Jesus Christ, Paul concluded that Jesus has paid whatever 
moral debt we have for our wrong choices and that nothing is held against us by God in ultimate 
perspective.  Instead of being condemned in ultimate perspective, we are loved and given a fresh 
start at every moment. God’s love is continual creative power. Paul’s second step is that we must 
accept the freedom Jesus Christ has given us and behave in free, responsible ways.  Self­hatred is 
forbidden, because we are loved by God and self­hatred only gives us excuses to be 
irresponsible.  When we accept our freedom and choose accordingly, we might still make bad 
choices because our understanding is poor.  Even when we know the better truly and clearly, we 
might still choose the worse.  Our habits of selfishness and giving in to addictions are not 
changed merely by accepting God’s love. But, if we accept those choices as our own 
responsibility, we have been given back our own soul and have something to present to God’s 
ultimate perspective.  “Faith” is what Paul often calls this acceptance of our own freedom and 
responsibility.  “Sanctification” is what he calls the long process of changing our bad habits and 
cultivating a character of high moral worth.  The phrase, “accepting Jesus Christ as Lord and 
Savior,” is shorthand code for accepting the forgiveness of sins and the return of our freedom so 
that we take responsibility for what we do and make of ourselves. 
Now I suspect many of you came here today expecting a political sermon about national 
identity on the Independence Day holiday.  Instead you have heard some rather philosophical 
reflections on personal freedom and identity.  These are not unrelated, for each of us citizens has 
a responsibility for the nation and its choices.  This is not the connection I want to develop, 
however.  Rather, I want to point out in closing that the freedom to which we are restored by
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accepting God’s love in Christ is our small finite share of God’s infinite freedom.  God is like us, 
but without our limiting conditions. God did not create the world because God was bound by a 
motive.  God did not create the world for a reason.  God created in absolute freedom and only 
after the fact did God acquire the nature of being the particular, singular God who created this 
vast cosmos with its massive variety of things of value.  Think of the difference between 
ourselves and God. We are free creators in small ways because we add something new to the 
dense set of conditions given to us as possibilities: God was given no materials or norms to work 
with and created absolutely everything new. We create our own moral characters but are greatly 
limited by the fact that our choices are about the issues given us by our environment in space and 
time: God creates the entire divine nature and all of the conditions that shape it.  We say that our 
characters have a moral dimension because we have to choose between options that have morally 
differing values: God creates all options and the values that distinguish them, and in this sense 
transcends morality.  God’s creation is an absolute fecundity producing unlimited swarms of 
things of value, which is the glory of divine love.  Our small creation is a constrained fecundity 
based on the finite conditions of our specific lives, but even in this small place we can make 
things of value, that is, act with love. 
Do we still do things we know are bad and want not to do?  Yes, sometimes.  Is that bad? 
Yes, but if we take responsibility for it, it is an exercise of our freedom.  The human 
predicament, according to our Christianity, is that we are born free but commonly flee from 
freedom by enslaving ourselves to guilts and the conviction that we cannot help but do evil. 
Human redemption is to receive again the freedom that has always been ours, and to take 
responsibility for the choices we make.  To bind ourselves to Christ is to accept that freedom by 
which God makes us define ourselves.  Happy Independence Day!  Amen 
Robert Cummings Neville 
7/3/05
